曾根崎宇玖砂

沙耶之歌

夜深人静时独自戴着耳机推完了《沙耶之歌》，不知是因为年代久远图片看来略显失真，猎奇的部分远没有我当年想象的那么骇人·。五六年前曾读完过游戏文本，当年的感想已不可知了，如今的心情倒是——颇为复杂。

 

如果删掉那些关于粘液肉块的骇人部分，《沙耶之歌》就是个通俗爱情故事——两个种族之间不被容许的爱情。这样的浪漫童话古往今来比比皆是，看起来虚渊玄不过是借题发挥，编写了一部血腥暴力的成人童话。

但虚渊玄实在太高妙了，《沙耶之歌》的议题不只是爱情，还有身份认知和不同物种之间的冲突。

带着繁殖本能降诞的沙耶，那个触发她消灭人类的机关的缘由——竟然是“爱”。异界高级智慧生物沙耶，通过阅读书本，由知性觅得感性，学会了爱，渴望着爱，并在认识勾坂郁纪之后拥有了爱。于是无关外貌，沙耶完全具备了人类的灵魂。她的一颦一笑，是在扭曲视野下才能观测到的——纯粹而又美丽的少女姿态。那是她真实内在的具现化。

在故事后半段，身体属于人类但认知趋于“怪物化”的勾坂郁纪已不能被视为人类，他在经历感官骤变带来的痛苦之后，因被沙耶拯救，一旦遇到危及他和沙耶生活的状况，便将往昔的情分在自己的心头抹煞得一干二净，和后悔没能及时拯救他的好友（哪怕知道郁纪杀了自己女友甚至吃掉她的尸体）——户尾耕司相比，勾坂郁纪已经不能算是人类了。三个月的感官认知障碍，造成了他二十年积累的理性认知的全部毁灭。尽管曾是受害者，但他已逐渐成为披着人皮的“怪物”。

 

《沙耶之歌》让人称赞之处和让人郁闷之处是一样的——虚渊玄设置了一种如此极端的境况——从对于世界的感官认知来讲，人类和沙耶是绝对无法共存的，不仅是因为沙耶外貌骇人，人类对沙耶存在的环境有着生理和精神上的天然厌恶。

人类也罢，非人类也罢，在拥有同级别知性（可以进行同等水准的交流）的情况下，无法共存意味着无需去理解内在，在相遇的瞬间生物便遵循本能地力求自保而互相杀戮。

而多年生存经验积累下的理性认知在感官认知的变化面前是如此不堪一击，它让人发狂，让人原本健全的精神顷刻间便支离破碎。

或许这世间真的没有可被称为万物之灵的生命，排除异己的本性让理性宛如浮光掠影般的脆弱存在，理性之美，不过是人类用于自我满足的虚幻存在。当然，沙耶也不是绝对纯洁无暇的存在，为了自保，她也会选择杀人，再顺便借此饱腹。

 

尽管作为玩家以上帝视角很难不被聪慧与可爱兼备的沙耶所吸引，但是从人类方的角度讲，沙耶骇人的丑陋面貌和将自己以外的生物都能当作食物的生存方式，使得这段爱情显得荒谬且疯狂。而且故事后半沙耶已经切实危害到了人的生命，她的目的——通过释放孢子将整个星球的人类全部感染成自己的同类——也就等于抹杀人类的存在。

 

游戏只有两个选项。

最终玩家的选择决定着——你究竟是要保护人类，还是成全爱情。

当然无论选择哪一种都是不会有绝对的Happy End。

保护人类，意味着勇敢的人因为过于迫近真相而永远失去心灵的安逸。

成全爱情，意味着人类这一群体的消亡。

 

“正如纯净的氧气对生物有害，赤裸裸的真实，一样能使人精神崩溃。一比五的氧与氮混合，才能成为大气。同样的道理，呼吸着被戏言稀释的极少量真实，人类才能够维持健全的身心。”

虚渊玄为保护人类的结局而做的这段总结写的太高妙了。

你是否具备凝视真实深渊的勇气，和你是否应该凝视真实深渊，是两回事。

踏出那一步，便再也无法回头。所谓“无知也是一种幸福”，大抵如此。

他像是在提醒着你，倒回上一个选项，玩家选择不要再过深地牵扯进那个异样的世界，让勾坂郁纪尽快回归正常的生活，才是唯一的“好”结局。

尽管郁纪和沙耶再也无法生活在一起，但他们还是向彼此确认爱意。郁纪知道自己爱的是沙耶的内在，无关声音容貌。在精神上他们从未分离，勾坂郁纪没有踏出放弃人类身份的那一步，事件以最小的危害了结。

在成全爱情的结局（或被称为开花结局），虚渊玄写出了这个压抑故事中最为宏大的、温柔的、灿烂的一幕。

这是旧世界的毁灭，也是新世界的黎明；这是人类这一物种的凋敝，也是自异界而来的物种的怒放。

自称消灭沙耶是因为精神洁癖、无法对可怖真相视而不见的丹保凉子，也早就被消磨掉了曾经的立场和精神，她尊重拥有爱而毁灭人类的沙耶的抉择，甚至祝福二人的爱情。也许这是因为世界上最后的人类已经没有余力去挣扎，对于人类命运的末路，虚渊玄写的很平淡、很温柔。和前面毁灭的一刻相比，甚至让人觉得这似乎不是他所期望的结局。

也许他期望的，只是沙耶消亡那一刻散发出的绚烂光华，而不是单纯地讴歌爱情。

我个人觉得，这个结局配合《沙耶之歌》这首歌的旋律和歌词，才拥有远大于虚渊玄的文字、中央东口的CG、川上midori的配音加在一起的效果。

“最后呢，在这片沙漠之中，至少我能知道——

还会有一个，珍爱这朵花儿的人。有这么一个人就足够了。”

坦白讲，我欣赏虚渊玄这个作者惊为天人的想象力和逻辑严谨的思辨力，但我无法对他的作品流露出半点喜爱之情。

他让人痛苦的根源不在于他写出一个又一个Bad End，而是他总以极端设定或是激烈的矛盾激发人的思考，他是那个强迫你去看到平和日常背后真相的人，让你体味因思考而内心焦灼的痛苦。

 

不过，我倒也不觉得他这么做是出于什么恶趣味。

因为无论如何，人生存于世，就应该不断思考地活下去。回避这份痛苦，便是回避我们生存的意义。

Asuku.

2017.05.12